林小满站在操场边缘，望着远处跑道上挥汗如雨的同学，手指无意识地绞着校服衣角。作为从小被哮喘和 coordination 障碍困扰的“体育困难户”，她从未想过自己会和“免修”二字扯上关系——直到那个闷热的午后，体育老师王姐把她叫到办公室。

“小满，你最近测肺活量时，数值居然接近专业运动员水平。”王姐推了推眼镜，指尖敲击着桌上的数据表，“还有你的反应速度……昨天躲球时，你居然提前0.3秒做出了规避动作，这可不是普通学生能做到的。”

林小满愣住了。她想起上周三的躲避球课：当黑色橡胶球擦着耳际飞过时，她分明看见一道淡蓝色的光痕在空气中划出弧线，像有人用荧光笔提前标好了球的轨迹。那瞬间，她的身体竟先于大脑做出了侧身动作——连她自己都还没反应过来，球已经擦着肩膀掠过去了。

原来这不是幻觉。接下来的两周，林小满开始在晨跑时“看见”风的形状：清晨的风是淡绿色的，带着细碎的光斑，当她顺着风的方向调整步伐时，呼吸变得顺畅，速度也快了起来；打羽毛球时，她能捕捉到羽毛球旋转时留下的螺旋状纹路，于是发球的角度越来越刁钻，连校队成员都开始向她讨教技巧。

但质疑也随之而来。“肯定是作弊！”同班的陈浩在课后堵住她，“上次你跳远明明踩线了，裁判却给你满分！”林小满张了张嘴，最终只是默默掏出手机——屏幕里是她录下的慢镜头视频：落地瞬间，她的脚尖确实碰到了沙坑边缘，但鞋底与沙面接触的刹那，一道金色的光晕从地面升起，将她的身体轻轻托了一下，让她稳稳站定。

“这是……”陈浩瞪大了眼睛。

王姐很快带来了答案。经过体育学院的专项检测，林小满的身体数据刷新了所有人的认知：她的肌腱弹性比普通人高出40%，神经传导速度更是达到了惊人的120m/s（正常人为60-80m/s）；最神奇的是，她的视觉皮层竟能实时处理运动物体的动态信息，形成类似“预判未来”的能力——这让她在对抗性项目中总能先一步做出反应。

“所以，学校决定让你免修体育必修课。”王姐递来一份盖着红章的通知书，“但这不是终点，而是新的起点。你可以选择加入校田径队，或者帮我们开发‘运动潜能训练课程’。”

林小满握着通知书，指尖微微发颤。三个月后，她站在校运会短跑决赛的起跑线上，看着前方闪烁的终点线，忽然笑了——这次，她没有“看见”任何光痕，因为她已经学会了和自己的身体对话。发令枪响的瞬间，她如离弦之箭冲出去，耳边是风声，眼前是模糊的跑道，而心里有个声音在说：原来我从来都不是“体育困难户”，我只是比别人多了双“看见运动”的眼睛。

如今，林小满成了校园里的“传奇人物”：她不仅带领班级在接力赛中夺冠，还开设了“运动可视化工作坊”，教同学们如何通过专注力训练提升运动表现。而每当有人问她“免修是什么感觉”时，她总会指着自己的胸口说：“它让我知道，所谓天赋从不是天生的标签，而是当你学会倾听身体的声音时，自然会绽放的光芒。”

毕竟，真正的运动精神从不是征服跑道，而是找到属于自己的节奏——哪怕这条路，曾布满荆棘。